歌舞伎町に住んで二十年くらいだが、外国人の居住者も多い。X国の若い女性が、嬰児を捨てたと供述して……。十数年前、北京の超高級クラブの人気ホステスが殺害された。これは未解決事件なのだが……。二十年前の岡山県での身代金目的の誘拐事件。誘拐した人間とその不倫相手の女は、連れ去ったまま自殺をしてしまったのだが……。

前回、焼身自殺をした独り暮らしの独身女性のことを綴ったが、もう一人心に残っているのが、やはり同世代で亡くなった女性。こちらのケースは、遺体が発見されたのが死後三カ月ほど経ってからだった。そして行旅死亡人のデータベースを見ると、身元のわからない遺体がざくざく発見されているのだ。

春なのに、心置きなく花見も出来ないこのところ。頭に浮かぶのは、何か取り残してきたもの、忘れかけていた誰か。感傷的になってしまう、心残りな出来事をつづる今月。最近考えてしまうのは、40年近く昔に、焼身自殺をした独り暮らしの独身女性のことで……。