毎年12月に入ると「今年もメサイヤに行きません？」と誘ってくれる友達がいる。
今年で３年目のメサイヤを聴きにデビッドグリフィンホールへ。足を踏み入れると正装した人の波に酔いそうになる。エンパイヤホテルの前の公園の大きなクリスマストウリーに去年と同じ明かりが灯っているのを確認し嬉しくなる。リンカーンセンターに入ると噴水の水がいつもより高く冬空に突きあがる。
ロビーで待ち合わせ、友達とシャンパンで乾杯する。喉越しにシュワっと泡が沁みてちょっぴり切なくなる。
いろんなことがあった。去年の今頃ベースのジムに「来年はソロをやるよ」と告げる。別れは辛いが次に行かねばならない。お互いに別々の道を歩んだ一年だったが短くもあり長くもあった。
ザワザワ人の声、入り乱れる聞き慣れない国の言葉、常設のレストランからフォークとナイフのかち合う音、ひっきりなしに流れるあと何分のアナウンス。
ロビーのガラス越しにメトロ
