僕の家は子供のころからおばあちゃんが同居していたのですが（おじいちゃんは僕が生まれる前に他界）、おばあちゃんの部屋に、１つ大きな古い箪笥がありました。

　その箪笥の一番上の引き出しは鍵がかかっていて、僕はその中を見たことも、開けているところも見たことがありませんでした。

　でもたった一度だけ夜中におばあちゃんがその引き出しをあけて、くちゃくちゃ、くちゃくちゃ何かを食べていたのを見たことがあります。

　僕はそれを見てすごく気味が悪かったのを覚えていました。

　そんなおばあちゃんが亡くなり、箪笥を処分することに。僕は一番上の引き出しの中がどうしても気になり、処分する前に、なんとか中を見ることができました。

　中には、「黒茶けた何かの破片」がいくつかありましたが、一体なんだったのかは分かりません。