「リジチョー、今年のハロウィンはどうするんですか」
10月になった頃、職員に聞かれた。
「昨年みたいにするんですか？」
「いいえ」
きっぱり。
「昨年とは比べものにならないぐらい盛大にします」
市ヶ谷駅前にある日大本部。ここは各部署と部局が集まる大学の中枢である。昭和の古い建物で、ここで500人近い人たちが働いている。彼らを元気づけようと、ハロウィンを企画したのが昨年のこと。何人かの有志が仮装し、来てくれた人たちにドーナツを配った。しかし、たいていの人は何が行なわれているかよく理解せず、なんとなくドーナツを食べて帰っていった、という感じだ。
その時私は、本学出身の金メダリスト、北口榛花さんに扮したのであるが、気づいてくれた人はほとんどいなかったといってもいい。私は原宿で探し求めた派手なジャージに、日の丸の旗をしょった。メイクも北口さんに似せたつもりであったが、ピンとくる人はいなかった……。
