田畑 佑樹さん のコメント
このコメントは以下の記事についています
短期間に動画を6本も作ったので楽しくなりすぎて疲れたのかも知れない。2本目(コロンボ本の PV-2 。 JUMA と QN が主演の奴)の撮影が終わり、編集しているうちに熱が出てきてコロナだったという話だ(なんか遠い過去のような気がする。ほんのちょっと前なのに。あのコロナは夢だったのかな、と思う。静養中、ほとんど乖離していたので)。
これだけは仕事にしたくないし、そもそも仕事になるわけがない。と思っていたのが映画作りだ。音楽家が映画が好きで、周りに乗せられて映画を作ってしまうことがある。それは冷笑すらできない、文化的な虐殺と呪い、罪深さの歴史だ。ジェノサイドには関わりたくない。
ただ僕はハンディカム世代として、多分日本で一番早く、あらゆるプライヴェートを撮影していた。30歳の誕生日をベルギーのアントワープで迎えた時は、「肩に担ぐ」大きさ最後の世代の番機を担いで、ほぼ24時間撮影していたので、ベルギー人にも、ドイツ人にもフランス人にも、旧ユーゴスラヴィア人には特に、「あら、カメラマンのあなたね笑。おはよう今日も撮影ご苦労様」と言われた。僕は旅先の食事を、一食残らず全て撮影し、投宿したホテルの隅から隅までを撮影した。海外渡航の80%が楽旅だったので、ライブも全て録画した。
それは、当時は相当な変わりモンで、ベルギー人も、ドイツ人もフランス人もイタリア人も、旧ユーゴスラヴィア人は特に僕を揶揄った(とても友愛のこもった態度で。僕は何故か欧州人に物凄く好かれるので、自己実現ができずに苦しむような人生だったら、今頃パリに住んでいると思う、とゾッとする)、「カメラマン。今日は戦争はないぞ」といった感じで。そして僕は我ながら律儀に「やがて誰もがこうなる」と答えていた。「お前もなるよ」と。
ざっと32年前の話だ。肩に担ぐ hi-8 時代から、今のスマホとさして変わらないサイズのハンディカムの時代が来ると、撮影量は10倍化した。「家庭用テクノロジーの定着はポルノから」などと言うし、そういう恩恵にも預からなくもなかったけれども、何せ僕は映画を撮っていたのだ。部屋、建物、道路、店内、空、人々、生活、世界の全ては、眼球で見るよりも、モニター越しの方が遥かにスタイリッシュで、歪で、美しかった。眼球で世界を見るのは、なんというか、一番しらける行為だった。
前段落の内容にこじつけるようですが、ここ数日でスライ・ストーンとブライアン・ウィルソンという、「自家ラボ籠り系の音楽的天才USA人」が相次いで亡くなりましたね。この2人に共通する「狂気」は、スライのそれが薬物ブーストの妄想症的だったのに対しブライアンは精神病としての診断を受けていたので同列に扱われるべきではないと解ってはいますが、6月前半が双子座の季節ということもあり、やはり因果めいたものを感じてしまいます。
この2人を改めて並べて思うのは、2020年代の今でさえまだ20世紀的な「天才」の解像度は粗いままであり、それが(主にソーシャルメディア上における)彼らへの追悼のありかたにも直接あらわれているように思います。スライ没に事寄せて「まさに今こそ There's a Riot Goin' On だぜちくしょう」なんて言っているファンがいたとしたら、一番キツい例でしょう。むしろスライに関しては、彼が人種混交編成を採っていたばかりにブラックパンサーパーティから脅されていたという、「ウッドストックあたりのUSAにおける混血カルチャーの根付き難さ」のほうが今日的な教材になると思います。そしてブライアン・ウィルソンを題材とした(劇映画・ドキュメンタリー含む)映像作品がメジャー制作で数多く流通しているのに対し/スライのそれはインディー規模のドキュメンタリーですら驚くほど少ないという対照も、この「USA市民が直視したくない問題系」の在処を逆説的に物語っているように思います。
いずれにしろ、LA火災の最中にデヴィッド・リンチが没した時とは全く別のかたちで、20世紀USA的な「個人と時代のありかたが直結してしまう現象=天才」の問題系が、すごい早さで手付かずのまま精算されているようです。前回の日記でもふれられていた「21世紀音楽の脱調性性」を個人の才能と病のバイウェイで先告していたようなブライアン・ウィルソンの死も含め、それらを「巨星墜つ」などという(文字通り20世紀的な)紋切りの表現で済ませる気にならないのは、ある文化的な側面が解離されたまま・別のエンジンだけがものすごい勢いで駆動しているローリングトゥエンティーズの只中に生きているからなのかもしれません。
連想を長々と書いてしまいましたが、数日後の菊地さんの御誕生日前後に何か(悪い意味で)ヤバい引き込みが無いよう願っております。
Post