毎年書いてるけれど。   　ヒデちゃん、ありがとう。   　本当にありがとう。   　数え切れないほど、たくさんの人たちが   　ヒデちゃんの作品と人生に夢と幸せをもらってね   　もちろん悲しい思いもしたりするけれど…。    　でもね、ありがとう、っていう気持ちが   　凄いんだよ　みんな   　だからね。   　 　ねぇ、ヒデちゃん   　いったいヒデちゃんは、その細い体でね、   　何人の心を救ったと思う？   　何人の人生を変えたと思う？   　何人の夢を導いたと思う？   　それも、まだまだ続くんだよ。   　これはね、とんでもなくありがとう、なんだ。 　 　だって…。 　 　ヒデちゃんは、いつも寂しかったじゃんか。   　ヒデちゃんは、いつも悔しかったじゃんか。   　ヒデちゃんは、いつも夢みてたじゃんか。   　だから、凄いんだ。   　作品を生んでね、表現をしてね   　そして何より、ガラスのようにギリギリで生きてね。     　ありがとう。   　ありがとう。だから 　 　ありがとうしか言えないよ。       　じゃあさ、今日は僕、ちょっと回想するからね   　微笑んで聞いててね。   　おかしかったら笑ってもいいからね。     　＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊     　あの頃、ヒデと僕が言葉のいらない関係だった理由はいまだに分からない。   　ただ、その感覚を２人で共有していたのは間違いない。   　例えばファンを気づかって、プロジェクト上のある部分をヒデが気にしていて。 　 　僕はそれを知らなくて、ふらっとヒデに話しかける。   　（どう？その後…）   　（うん。 何かさ、イベントのことさぁ…。 　ファンの気持ちんなってみるとさ、やっぱりもう少し考えなきゃ、って）   　ああ。 　なるほど…。   　この時点で、僕にはヒデが気にしているポイントと、それをもう一度プロジェクトとして考え直すために、バンドサイド、そしてソニーミュージックのスタッフサイド、それぞれどういう風に話を進めて行けば良いのか、考え始めている。   　でも、そのことを口には出さない。     　（ヨシキのイメージ、ちゃんとスタッフに伝わってないのかなぁ・・・）   　と僕が言うと、ヒデは少しうつむいて、 　（ヨシキはさ、全体をちゃんと考えてるから・・・）   　とつぶやくと、深い表情で考え込んでいる。   　それを見て、僕はヒデの考えているポイントが分って納得する。   　ヒデはヨシキのことを とことん理解しているから。 　 　そして一方、 ヒデはメンバーの中で、ずば抜けてファンの気持ちを理解しているから…。   　考えをまとめて、 僕はひとことだけ 　（今はヒデちゃんの考えが大事だと思う ・・・） 　新たな案をヒデが考えて、そのために予算を少し調整してもらうべきかも知れない…。   　そう僕は判断して、   　（宣伝のことだからさ、まだ分からないけど、ちょっと話してみるね） 　（うん・・・）   　この会話で必要なことは共有してしまうのだ。   　本当であれば   　　・ ヒデの気にしている内容をよく聞き   　　・ それに対する僕の意見を返して、何が一番良いのかを共に考え   　　・ その結果をバンドメンバー、特にリーダーのヨシキ、そしてソニーミュージックのスタッフにどう提案し   　　・ そのために何が必要なのかをお互い確認する…   　といったやり取りがあるべきなのだけれど。   　ヒデとだと、それが全くいらない。     　こんな場合もある。   　レコーディングに向けて、リハーサルスタジオを押さえてある。   　大きいスタジオはバンド全体、そして小さいスタジオはヨシキと僕がART OF LIFEのデモテープを録るため。   　ヒデが僕に聞く。   　（ヨシキの方、どうなりそう？）   　（ああ。えっとね、来週から始める。たぶん火曜日から。2週間位は籠もるかも）   　それには何も答えず、ヒデは考えている。   　（どうする？）   　と僕が聞くと 　（曲はあるからさ）とヒデが答える。   　（稲ちゃん…かな？ パタ？ 先に・・・） 　と、僕。   　（うん…）とヒデ、少し考えて、   　（じゃあ、ヨシキと 津田さん やってる間さ、稲ちゃんと始めてるから）   　（分かった。できたの、メジャーの方？マイナーの方？）　   　（マイナーの方）   　（そっか、分かった。 　そうだ、ヒデちゃん、今度歌詞見せて。途中でいいから）   　（うん）   　こんな会話だ。   　で、その後、僕はすぐに サブマネージャーへ 連絡をして打ち合わせをする。   　デモテープ制作の段取りと、 稲ちゃん、 パタのスケジュール、タイジ、トシの大まかな動きを把握して調整するためだ。   　さらに、その流れでデモテープ制作を行う場合、ギターのメンテやアンプの音創りなどをどう進めて行けば良いのか、テクニシャンに相談すべくマネージャーに指示を出す。   　これでヒデの要望通りの準備が整った。   　そのために必要な会話は、本当にちょっとだけ。       　更にもっと抽象的な会話もある。   　ヒデ 　何かさぁ、もっと赤黒い感じがね、いいと思うから。   　僕 　ああ…。分かる。分かる！ 　なるほどねー。   　ヒデ 　赤、っつてもさ、普通の赤じゃあ…   　僕 　そりゃそうだ。あのさぁ、妖しい暗めの赤ってあるじゃん。   　ヒデ 　うん…。　 　何かもうさぁ、うね、ってしてて、ヤバい感じ、っつうか…   　僕 　あ！ 　ああああ、ああ…。 　凄い分かる！   　そっかー、うね、ってしててね…。 　凄い。ねぇ、それやって。   　ヒデ  　合うかな。   　僕 　合う、合う。逆にすごく意味あると思う。 　あの…ほら、「ROSE&BLOOD TOUR」のパンフの写真と同じ意味だよね。 　あのうなじの美！！ 　あれね、もう性別関係ないから。 　男女超えてるよ。美し過ぎて、俺、感じちゃうんだよね。   　ヒデ 　はははは、何なの、この人、変なの、ははは。   　僕 　俺はね、そのセンスがヤバいと思うの。カルチャーだから。いや、芸術かな。 　数え切れない位の子たちにね、影響与えるから。絶対。   　ヒデ 　うん、そうかなぁ。   　僕 　マジで。まあ、でもとにかく暗い赤はいいねぇ。   　ヒデ 　でも、音とのシンクロ大事でしょ。   　僕 　ああ、まぁ、でも赤じゃないとね。   　ヒデ 　…。   　うねるのが…。   　僕 　あっ！大事かも！！ 　分かった！ 　ヒデちゃん、うねるのが大事だよ！ 　もうねぇ、最近の音はうねってないの多いから。   　ヒデ 　Xはさぁ。   　僕 　そう、大事にしながらね。    ヒデ 　ふふ。   　僕 　うねって、赤黒くて、最高じゃんか！     　＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊ 　   　 　 　言葉がどんどん省略されていく会話 　 　 　それがいつも心地よかった。 　黙ったまま、それぞれイメージを膨らませて   　話をする時は、たいてい横に並んで   　僕にとって、それがヒデの一番自然な場所だった。 　そうして時々 横を向いて 思い切り 　ヒデの顔を見つめることがあった。   　それはヒデが声を上げて笑う時だった。 　その笑顔が大好きだった。   　それは驚くほど 　無垢な笑顔だった。 　 　　　　　　　　　　2015年5月2日 津田直士