ほぼ週刊セピア

サッカーＷ杯がいよいよ２週間後に迫った。

デル・ピエーロの劇的ゴールの準決勝、ジダンの頭突き退場が物議を醸し出した決勝――
早いもので、あの2006年Ｗ杯から丸20年が経った。



前回大会は12月の冬開催だったため、今から３年半前のことになる。

浅野のサイドネット貫通バグでドイツに勝ち
三笘の１ミリでスペインに勝ってリーグ１位通過した日本代表の躍進も嬉しかったが、
私の記憶に今でも鮮明に残っているのが決勝戦のアルゼンチンvsフランス。

事実は小説より奇なり、という言葉をまさに地で行く展開で、
巷では「サッカードラマの最終回」などと言われるほどの劇的な試合だった。

この大会までの両チームの歩み、そして決勝戦の試合のとんでもない展開、
PK戦を制して優勝を決めた瞬間のアルゼンチン選手たちの何とも言えない安堵の表情。
あれが狂喜乱舞ではなく安堵が先に立っていたのを見て、彼らが背負ってきたものの重さがいっそう際立って見えた気がした。
そして優勝セレモニーで輪の中心にいたメッシはさながら神のようだった。



一方その決勝で、あと一歩のところで優勝を逃したフランス。
しかし2016年EURO準優勝、2018年Ｗ杯優勝、2022年Ｗ杯準優勝、2024年EUROベスト４、そして今回のＷ杯も優勝候補筆頭と、
自身も1998年Ｗ杯で優勝経験のあるデシャン監督のもとで
この10年間世界トップレベルの実力を保ち続けているのは驚異的と言うほかない。

フランスは昔からとにかく「でかい、速い、上手い」の３拍子が揃っていて隙がないイメージ。
ひと頃前の南米勢ほどではないにせよ、個の能力に頼る度合いが多い印象のフランスではあるが、
組織で崩す、組織で守るということもきっちりやっていけるので、
状態が良い時のフランスは本当につけ入る隙がなく、ただただシンプルに強いの一言。



ただフランス代表というと、
チーム内の諍いや内紛がつきものという側面があったりする。
我(が)が強すぎる人間がたくさん集まるとチームとしてはダメということなのだろうか、
その爆弾がインパクトの大きい形で炸裂すると
戦力は十分すぎるほど揃っているのにあっけなく敗退、となってしまうことがこれまでの歴史でもしばしばあったりする。
近いところで挙げれば、2010年Ｗ杯での空中分解はかなり衝撃的だった。

今大会も戦力としては間違いなく世界トップクラスである。
特に前線のメンツはエグすぎる。

・Ｒマドリード(スペイン)のエース
・パリ(フランス)のエースと新世代エース
・バイエルン(ドイツ)の新世代エース
・マンチェスターＣ(イングランド)の新世代エース
・インテル(イタリア)のエース

これが全部同じチームにいるというのだから反則でしょう。
ヨーロッパ主要国リーグで優勝争いに関わる各チームのエースが一堂に会する様子は
まさしく世界選抜・オールスターといった感じ。
直前の怪我で惜しくも選外となってしまったがここに
リヴァプール(イングランド)のエースも入るはずだったというのだから手が付けられない。

そして前線の派手さが凄まじすぎてあまり語られないが、
中盤もディフェンスも当たり前のように世界トップレベルの選手が名を連ねている。

今の日本はどこの強豪国と当たっても互角にやり合えるくらいの実力を持っているとは思うが、
正直フランスだけはどうやっても勝てるビジョンが浮かばない。



ただし今回、2010年Ｗ杯の時のような事態に陥る可能性もあるのではないかと睨んでいる。

ずばりキーパーソンは、Ｒマドリードのエースことエンバペ。
つい昨日、パリサンジェルマンが欧州チャンピオンズリーグで２連覇を達成したことによって
エンバペへの内外の風当たりがよりいっそう強くなることが予想される。

2018年Ｗ杯、19歳で背番号10を付け、決勝戦でもゴールを決めるなど凄まじい勢いのままに優勝。
2022年Ｗ杯、決勝戦のハットトリックで優勝まであと一歩に迫る準優勝。

Ｗ杯歴代最多得点のクローゼは４大会で16得点。
対してエンバペは２大会で既に12得点。
今大会で早くもクローゼの記録を抜く可能性もあることからもわかるように、
エンバペのこれまで２大会のＷ杯での活躍は疑いようのないものだ。
彼は何か理屈では説明のつかない、神懸かり的な力を持っているようなそんなオーラすら感じさせる。

ただし、最近２年間の所属クラブをめぐる結果から、彼に対する風向きが変わってきている。
前所属のパリサンジェルマンでついにチャンピオンズリーグを優勝できなかったエンバペは
これまで同大会で最多優勝数を誇る名門Ｒマドリードへと移籍したものの、
彼が移籍してからはチャンピオンズリーグのみならず国内リーグでも優勝できず
まさかの２年間無冠に終わっている。
彼自身は昨期44ゴール、今期42ゴールと、世界を代表するストライカーとして申し分のないゴール数を挙げているというのに。

一方のパリサンジェルマンはエンバペが離脱してから生まれ変わったように組織的なサッカーを構築し、
クラブ史上まだ優勝経験のなかったチャンピオンズリーグで２連覇を達成した。
軸となる前線メンバーには、フランス代表に選ばれたフランス人選手が３人もいる。

つまり片やエンバペが来た途端に勝てなくなって無冠に終わったチーム、
片やエンバペがいるうちは勝てなかったのにエンバペが離脱した瞬間に欧州２連覇を達成したチーム、
これでは疫病神と呼ばれてしまっても仕方ない。

ゴールを決める選手と、チームを勝たせられる選手というのは、実は微妙に異なるということなのだろう。
まあＲマドリードは必ずしもエンバペだけが悪いわけではなく、
チーム事情が病膏肓に入る感じなのである意味かわいそうな役回りではあると思うが。

今回のフランス代表、戦力的に優勝候補筆頭なのは間違いないが、
エンバペの振る舞い次第、あるいは監督のエンバペの扱い方次第でチームの優勝が近づきもするし遠ざかりもするだろう。



むしろ個人的に注目しているのはオリーセだ。
今一番見ていてわくわくするサッカーをする選手だと声を大にして言いたい。
今期24ゴール29アシストという記録だけでもすごいことがわかるが、
独特のリズムで右サイドを駆け上がり、時に縦に突破し、また時に内へカットインして直接シュートを狙う、
１世代前で言うと、ブラジルのロナウジーニョと、オランダのロッベンの魅力を合わせたような選手だ。

チャンピオンズリーグでは惜しくもパリに負けてベスト４止まりとなってしまったが、
今期ドイツ国内リーグのバイエルン断トツ優勝の立役者で、加入２年目にして早くも替えの利かない存在になっている。

ベスト８のＲマドリード戦2ndレグ、後半終了間際のゴールシーンには衝撃と同時に感動を覚えた。
もう時間稼ぎで勝ちなのに、あの落ち着き、行けるという見切り、覚悟、
そしてその後のプレイの正確さ、美しすぎるボールの弾道。
サッカーを観ていてここまでゾワッとする感じで感動したのは、
本記事冒頭で紹介した20年前のデル・ピエーロのゴールシーン以来だったかもというくらいの
ストーリー、テクニック、ビジュアルすべてにおいて完璧な１シーンだった。

プレイはガツガツ系なのにゴールを決めても基本的にクールにすましている。
代表に登り詰めるまでには想像を絶するほどバチバチに激しい競争が続いてきたはずなのに、
口数もそれほど多くなく、照れ屋、恥ずかしがり屋というタイプにすら見える。
そしてまだ24歳。

マイケル・オリーセ。
その名前がＷ杯だけを見るサッカーファンにもはっきりと認識されるまで、あとわずか。
彼がＷ杯で活躍する姿を見るのが今から楽しみだ。

◆―――◆―――◆―――◆―――◆

スプラトゥーン対戦会のお知らせです。

放送は基本的に21時頃から24時頃とします。
ルールやレギュレーションはその日によって異なりますので、
放送説明文の記載内容を都度ご確認ください。



（ご注意事項）
私のフレンドＩＤは放送内でお伝えします。

対戦をご希望にもかかわらず
以前のフレンドが解除されてしまっている方は、
お手数をお掛けして申し訳ございませんが
放送時間中に再度ご申請いただけますでしょうか。

よろしくお願いいたします。



チャンネル会員様用のフレンドマッチご参加パスワードはこちらです。





↓↓ここからはシェイクセピア会員限定↓↓

人間というのは案外、
本当に充実している時には語る言葉が少なくなるものかもしれない。

独白に近いような言葉が次から次へとエンドレスに生まれ出づるというのは、
・ものすごく充実した時間を送った人がその直後に余韻に浸っているか
・たいして充実していない日々を過ごす人が暇つぶしをしているか
そのどちらかだと思う。

「私充実してるの！ 私幸せなの！」と
言葉や写真を使いながら直接話法でアピールする人たちの中に、
本当に幸せを感じている人は果たしてどのくらいいるだろうか。

言い知れぬ虚無感に襲われて前後不覚になってしまわないよう、
他人の目、他人の評価とは無関係な
自分の中の充実軸をしっかりと持っておきたい。

◆―――◆―――◆―――◆―――◆

スプラトゥーン対戦会のお知らせです。

放送は基本的に21時頃から24時頃とします。
ルールやレギュレーションはその日によって異なりますので、
放送説明文の記載内容を都度ご確認ください。



（ご注意事項）
私のフレンドＩＤは放送内でお伝えします。

対戦をご希望にもかかわらず
以前のフレンドが解除されてしまっている方は、
お手数をお掛けして申し訳ございませんが
放送時間中に再度ご申請いただけますでしょうか。

よろしくお願いいたします。



チャンネル会員様用のフレンドマッチご参加パスワードはこちらです。





↓↓ここからはシェイクセピア会員限定↓↓

小中学生の「将来就きたい職業ランキング」の上位に
《YouTuberなどの動画投稿者・放送配信者》
が現れてから久しい。

私がインターネットお喋りマンを始めた2009年頃は
インターネットお喋りマンなんて日陰者・傾奇者というように見られていた。
（それを受け入れていたニヒリストたちもまた隠れた多数派だったように思う）

そのことを原体験として持っている私からすると、そこから10年も経たずして
「YouTuberになりたいです！」
と堂々と話す少年少女たちがメジャーな存在となったことには驚嘆する。



私はここに、一つの問題意識を感じずにはいられない。

巷でよく言われるのは、
「そんな得体の知れないものになってどうするんだ？」
「成功者なんてごく一握りだぞ、お前がなれると思うなよ」
「不安定すぎて目指す選択肢に入れること自体がバカげている」
というようなことだ。

ご立派な大人たちの、ありがたいご高説である。

しかし私が注目しているのはそこではない。

そもそもYouTuberって何？ 配信者って何？という話だ。



YouTuberとは字義通り、
YouTubeに動画を投稿する人、YouTubeで放送を配信する人のことを指す言葉である。

しかしいつの頃からか、
YouTuberと聞くと何となく皆が最大公約数的にイメージする人物像、カルチャー的な色合いが出来上がったように思う。

動画映えする、派手で面白そうな場所や物事に触れて、生のリアクションを届ける人
トークや動画編集が絶妙に面白く、それでいてどことなく親近感を感じる人

言葉の表現は諸々あれど、HIKAKINさんやはじめしゃちょーさんなどのお顔を浮かべた方は、
だいたいそのような感覚で近いと思われる。
《マルチYouTuber》とも呼ばれる彼らは、
特定の専門ジャンルや特化領域を持たずに「面白そうなこと」を広く追求していく。

そしてこの《マルチYouTuber》がそのまま「YouTuber」のイメージとして固まった節がある。



後からネット文化、YouTube文化に触れた人にとって彼らはこうも見えるだろう。

何かよくわかんないけど場当たり的に目立つことをやって若者の注目を浴びて大金を稼いでる得体の知れないヤツら、と。

そう、後から見ると、それも時間が経ってから見るとそのようにも見えるかもしれない。

ただ先のHIKAKINさんにしてもはじめしゃちょーさんにしても、
彼らが動画投稿を始めた動機や経緯を知れば決して
「わけもわからず場当たり的に目立つことをやるヤツ」でないことは一目瞭然。

彼らはそれぞれ自分の好きなこと・得意なことを突き詰めて、
その上で少しずつ自然に活動領域や交友範囲を広げていった結果として、
今のYouTuber的な姿がある。

（余談だが、はじめしゃちょーさんとは10年ほど前に都内某所で一度お会いしたことがある。
　当時の動画の雰囲気からすると意外なほどに落ち着いた好青年という印象だった。
　そしてものすごく背が高かった。）



2026年現在では、
専門ジャンルを持つ配信者もYouTuberと呼ばれることが増えてきたため、
YouTuberと聞いて即座に《マルチYouTuber》的な人物像だけをイメージする傾向は
以前より少なくなっているかもしれない。

《マルチYouTuber》は正直なところ、先行者利益も大きいと思われるが、
専門ジャンルを持つ配信者は今からでも再現性が高く、モデルケースとしやすい。
私も１視聴者として、歴史ジャンルやゲームジャンルのライバルたちの動画のみならず、
自分の活動とは直接関係のないジャンルの動画も見て
YouTuberたちの【熱量】に感化されることが多い。



私もインターネットお喋りマンの端くれとして常々思うことがある。

「何でもいいから有名になりたい、名声を得たい」
「流行り物に乗っかって再生数を稼ぎたい」

という動機では、その活動者は決して長続きしない。

もちろんそういった気持ち自体を否定するわけではない。
むしろ功名心は自分の行動を促す追い風として堂々と認めるべき。

ただし、ただしである。

その気持ちが膨らみすぎて、
功名心が自分を支配する一番大きなものになってしまうと、非常にまずい。
「これをやりたいから」が無くなった活動者ほど脆いものはない。

私も2009年からこの17年間、
壁にぶち当たった時には身近な人間からことあるごとに
「お前のやりたいことは何だ？」と問われたきた。

「やりたいこととか、ねえんだよ！」という思考になりそうな時は例外なく危うかった。
そういう危うさというのは、自分が思っている以上に見ている人たちに伝わるし、
それがさらに自分の立場を揺るがす原因となってしまう。

逆に動画がヒットするとかしないかとかは関係なく、
何か夢中になっていること、目を輝かせて語りたいことがある時は比較的安泰だった。

よく巷で言われる、
「夢だけじゃ食っていけねえ」
的な話とは真逆だ。私の感覚は、まさに真逆だ。
「夢の１つも持てねえヤツに、配信界隈で食っていく資格はねえ」
とでも言えばよいだろうか。
（ちょっとカッコつけが過ぎるかな、でもそんなに大きく外してはいないように思う）

その意味で、活動者としての根本に関わる疑問を直球でぶつけてくれるような
身近なあるいは親しい人間が常にいてくれたことは、
これまで私にとって本当に幸運なことだ。



思い返せば、YouTubeの運営側が
「好きなことで、生きていく」
というフレーズを喧伝していたのは、12年前の2014年のことだ。
あれから干支一回り分の年月が経ったとはにわかには信じがたいが、
今から10年後の人たちにも20年後の人たちにも刺さるであろう、非常に簡潔で的確な言葉だと感じる。

また誰が言ったか、この界隈にはこんな名言がある。

「YouTuberはなろうとするものではなく、気づいたらなっているもの」

極端な話、今ならスマートフォンで短い動画を撮ってそれをYouTubeに投稿すればその瞬間にあなたも立派なYouTuberだ。
時間にして、たぶん10分もかからない。
「将来の夢！ 目標！」なんて掲げるような大それたものではないのだ。

いやいやそういうことじゃなくて…… それじゃあまだYouTuberとは言えないよ……
そう思われるだろうか。
しかしあなたが思い描く《成功したYouTuber》はきっと全員その延長線上にいるはずだ。



「YouTuberになりたい！」と思っている人たちに聞きたい。

あなたの好きなことは何ですか？
寝食を忘れて没頭してしまった経験のあることは何ですか？
誰に言われたわけでもない、なんなら止められることすらあったのに、どうしてもやってしまうことは何ですか？

それをやってみればいい。
もっとやってみればいい。
気づいたらあなたもYouTuberと呼ばれるようになっているかもしれない。

もちろんその「好きなこと」がそもそも社会的に大丈夫なことであるのか、
（麻薬が好きでどうしてもやめられませーん、ではこの話は成立しません）
そうして進んでいった先の道にどのくらいリスクとリターンがあるのか、
（月の収入が１万円でーす、では残念ながら生活できません）
とか、
現実的な戦略として吟味すべき内容はいくつかあるけれど。

「この道で大丈夫かなあ……」
と不安から始まって成功する人は１人もいない気がする。

「気づいたら進めそうな道を自分で作っちゃったけど、この道は本当に大丈夫か？」
と自分主体で後追い確認するくらいがちょうどよいのだと思う。



私もひとりでぶつぶつ喋ることが好きで、ゲームが好きで、音楽が好きで、歴史が好きで、
ここまで17年間インターネットお喋りマンをやってきた。

気づいたら大手出版社から歴史YouTuberと呼ばれ、
そして多くの視聴者さんからもそう認識されていたことを改めて認識した。

仮に５年前だったら自分の記念すべき初の著書の表紙に
「YouTuberセピア」などと書かれることには断固として反対したはず。
でも今はそれでよいと思っている。
今後も自分から進んでYouTuberと名乗ることはないと思うけれど、
人からそう思われる、そう書かれることには反対しないし、違和感もない。
YouTuberにもなってしまったセピア、それを受け入れている自分がいるわけだ。
実に滑稽な話である。

◆―――◆―――◆―――◆―――◆

スプラトゥーン対戦会のお知らせです。

放送は基本的に21時頃から24時頃とします。
ルールやレギュレーションはその日によって異なりますので、
放送説明文の記載内容を都度ご確認ください。



（ご注意事項）
私のフレンドＩＤは放送内でお伝えします。

対戦をご希望にもかかわらず
以前のフレンドが解除されてしまっている方は、
お手数をお掛けして申し訳ございませんが
放送時間中に再度ご申請いただけますでしょうか。

よろしくお願いいたします。



チャンネル会員様用のフレンドマッチご参加パスワードはこちらです。





↓↓ここからはシェイクセピア会員限定↓↓