1987年12月。

　オーディション決選大会の会場は日本青年館だった。
　
　ファンに一切知らせず、完全にシークレットでステージに臨むＸは、初めての観客を前にして、どんなパフォーマンスを展開するのだろうか。
　
　そのパフォーマンスを観たソニーミュージックの制作スタッフ達は、どんな表情でＸを見守るのだろうか。
　
　そしてその結果、Ｘは、どんな評価を得るのだろうか。
　
　年に一度行われるソニーミュージック全体のオーディションの運営責任者だった僕は、忙しく会場を走り回りながら、そんなことを考えていた。
　
　エントリーアーティストのライブは順調に進み、いよいよ最後のエントリーアーティスト、Ｘの出番になった。
　
　演奏が始まると、オーディション会場は一気にライブ会場に変化した。
　
　たった2曲で自分達の世界観を表現しなければならないからだろうか、Ｘの演奏とパフォーマンスには、ワンマンステージを全て2曲に集約したかのようなエネルギーに満ちていた。
　
　ファンが一人もいない会場、しかもあくまでオーディションだ。客席は冷ややかだろうし、Ｘならではの激しいエネルギーも、もしかすると空回りをするのではないだろうか、という僕の心配は、演奏が始まった途端に吹き飛んだ。
　
　驚いたのは、メンバーが観客を煽り始めると、初めてＸを観たにもかかわらず、何人もの観客が、まるでファンのような反応を始めたのだった。
　
　（凄いな…。早速ファンを生み出しちゃってる）
　
　また、ライブ慣れしているから、職人的なパフォーマンスなのか、というと、そうでもない。
　
　激しさの中に、なぜか初々しさのようなものが混ざっている。
　
　（そうか、Ｘはライブもまた、自然体なんだ・・・！）
　
　その自然体ならではの素直なエネルギーの伝わり方が、初めて観た観客を一瞬にして虜にするのかも知れない。
　
　そんなことを考えているうちに、2曲目のパフォーマンスに移り、メンバーによる観客への煽りは更に激しさを増していく。
　
　審査する立場の制作関係者たちを見てみると、皆、真剣な表情でパフォーマンスに見入っている。
　
　曲が後半に近づくと、僕はほんの少し、犯罪者のような、緊張感の混ざった複雑な気分になっていった。
　
　もしそれが犯罪だとしたら、僕はマネージャー小村君の共犯者だ。
　
　そう、実は数日前に行なった小村君との最終打ち合わせで、僕はオーディションの責任者としてはあり得ない判断を下していたのだ。