僕がまだ23才、ソニーミュージックに入社して1年目の秋のことだった。

 当時、僕が尊敬していた先輩に、突然こう聞かれた。
 
 「津田は3年後、ってどうしてるの?」
 
 レベッカのプロデューサーであり、鋭い洞察力と深い人間性が特徴の先輩らしい、示唆に富んだ質問だった。
 
 突然、しかも今まで考えた事のない質問だったから、僕は迷ったり考えたりする間もなく、直感だけで答えた。
 
 「ディレクターになってバンドのプロデュースをしてます」
 
 「なるほど・・・。まあ、津田には、いいビジョンじゃないかな」
 
 笑顔で先輩にそう返されてから、そんなビジョンを持っていたのか、と、むしろ無意識下の自分自身に教えられた気がした。
 
 その質問をされるまで、3年後の自分などをイメージしたことがなかったからだ。
 
 しかも、バンドなんて…。
 
 ほんの1年前まで、大学生兼ミュージシ