「ぞうさんじゃない」

「ずかん！」

　と娘が本棚から持って来た図鑑の適当なページを開き、掲載された写真のひとつ一つを指差してやる。動物のページなら「ぞうさん」「きりんさん」「うさぎさん」乗り物のページなら「きゅうきゅうしゃ」「しんかんせん」果物のページなら「ばなな」「すいか」「ぱいなっぷる」と言った具合に確認するように娘が答えていく。正解することに喜びを見い出しているのだろうか。あるいは忘れていないかどうか確認しているのだろうか。それとも前にもやったこと自体を忘れているのだろうか。二ヶ月ほど前から思い出したように繰り返しこれをやる。