行進が嫌いで、いつもひとりだけ列をはみ出していた。集合写真が嫌いで、いつもひとりだけ斜め上を見ていた。いつから、どうしてそうなってしまったのか。あるいは最初からそうだったのか。それはわからない。とにかく、みんなと同じであることに対する強い抵抗があった。
　僕はそんな子どもだったんだけど、君はどうなんだろう。