「笑えないフィクション」

コメ0 草の根広告社 72ヶ月前

　とうとうこの国の水道までもが投資の対象になる。

「今、棚田をやる理由」

コメ3 草の根広告社 83ヶ月前

　先日のミーティング以来「なぜ今、棚田の耕作に関わるのか」という自問自答を続けている。

「みんな、きがついた。やっと、きがついた。」

コメ2 草の根広告社 83ヶ月前

　１９９７年に書いた連続ドラマ『ぼくらの勇気　未満都市』のキャッチコピーだ。

「棚田の冬」

コメ0 草の根広告社 84ヶ月前

　里山の道々で焚き火の煙と餅をつく人々の姿をよく見掛ける季節になった。

「盛者必衰」

コメ2 草の根広告社 85ヶ月前

 　　三連休は神社の境内から聞こえるお囃子が町内に鳴り響いていた。七五三の大祭だ。宵宮には町内会の模擬店も出て、賑わっていた。境内ではしゃぎ回る子供たちをビールに焼き鳥を手にした大人たちが微笑んで見守っている。ここで暮らし始めたばかりの頃は七五三の大祭に直接関係する子供と家族以外の住民が集まって賑...

「柿と信号機」

コメ4 草の根広告社 86ヶ月前

　海沿いのランニングコースの途中に１本の柿の樹がある。枝垂れ柳のように庭先から歩道に伸びているおかげで見上げると頭の上にたわわな実が広い空を背景に揺れている。

「ヒガンバナ」

コメ0 草の根広告社 87ヶ月前

　彼岸花が咲き誇っている。　畦に。小径に。そして、海辺に、薄緑色の茎の先に凄味ある真紅を放射状に咲き散らしている。　今となっては夏の終わりと秋の始まりを告げる季節の花だが、もともと日本に自生していたものじゃない。遙か遠いユーラシア大陸から持ち込まれ、土に穴を掘るモグラやネズミなどの小動物を避ける...

「２０１７年の田園風景」

コメ2 草の根広告社 87ヶ月前

　台風による雨で延期になっていた棚田の稲刈りに参加した。１度は水を抜いてひび割れるまで乾いていた田んぼの中には雨で再び泥濘んでしまっていた場所もあった。そういう場所には重量のある稲刈り機は入れられないので機械を運べない場所の田も含めて手刈りになる。

「無花果と蜜蜂」

コメ2 草の根広告社 87ヶ月前

　畑の隅にいちじくの苗木を植えて３年になる。千葉のいちじく農家さんに頂いたネグローネという品種で、濃いボルドー色の小ぶりな実がつく。苗木を選ぶ際にいくつかの品種を試食した中でもシングルモルトに合いそうなねっとりした食感と甘さが決め手だった。

「渋谷の青空」

コメ2 草の根広告社 87ヶ月前

　ハチ公前で待ち合わせをして、人波を掻き分けながらスクランブル交差点を渡る。外国人観光客がそこかしこで写真を撮っている。どこかのテレビクルーがインタビュー撮影をしている。まるで東京マラソンのスタート地点みたいだ。道玄坂をジグザグに昇ってゆく。人混みにめまいと息苦しさを感じて空を見上げる。ビルとビ...

「100年後の山と、50年前の海」

コメ0 草の根広告社 89ヶ月前

　朝の棚田に赤とんぼの羽音がじじじと響いている。柿や栗が青い実をつけ始めている。8月1日の里山には秋の気配が漂い始めていた。この夏、4度目の草刈りだ。例年は2回ほどで終わるらしいが、今年は草の勢いが良い。穂が出始めている稲もあるので米に栄養を行き渡らせるには一刻も早く刈り取ってしまう必要があった。

「鏡の中には僕らの歪んだ醜い貌が映っていた。」

コメ2 草の根広告社 90ヶ月前

　海岸というのは自由使用が原則だ。本来は誰のものでもない。みんながお互いを尊重し合い、譲り合って利用できれば何の問題もないのだけれど、哀しいかな人間の中には余裕がなくなると自分さえ良ければいいという我が強くなる人たちもいる。だから日本では人が押し寄せる夏場を中心に一定のルールを敷いている海岸がほ...

「棚田日和」

コメ4 草の根広告社 91ヶ月前

　葉山に棚田があるというと多くの人は驚く。僕自身もそうだった。海と山に囲まれた自然豊かな町ではあるけれど、東京から１時間足らずの場所でもあるのだ。 　農をきっかけにつながった地元の方の紹介で、春から葉山の棚田での米作りに携わることになった。１３４号線から里山に続く長いトンネルを抜け、曲がりくねった...

「都市と農について考えた夜」

コメ0 草の根広告社 91ヶ月前

　10年ほど前、農業の世界に初めて触れた時はあるエンターテインメント企業の方々と一緒だった。そこには農業そのものがビジネスになればという思いがあった。上場企業なのだから当然と言えば当然だ。けれど、命を育てるという営みの深淵とそこにある純粋な想いに触れれば触れるほど、個人的にはそれを金儲けにすること...

「みどりのゆび〜渋谷の農家と逗子海岸映画祭〜」

コメ2 草の根広告社 91ヶ月前

　その人の背中を見ているうちに、僕は『みどりのゆび』という児童文学のことを思い出していた。土でも鉄でもコンクリートでも、そして大砲の筒の中にでも、ゆびで触れて思い描くだけで、あくる日にはそこに素晴らしい花を咲かせることのできる力を持つ少年の話だ。

「春の便り」

コメ2 草の根広告社 92ヶ月前

　群馬の見城さんから今年も春の便りが届いた。山菜の女王と呼ばれている春の味覚「こしあぶら」だ。山菜というと野山に自生する草花のイメージがあるけれど、林業が衰退し、人々が里山の手入れをしなくなったことで天然の山菜は希少なものとなりつつある。市場流通している山菜のほとんどが今や農家の手で栽培されてい...

「種まく旅人〜夢のつぎ木〜」

コメ4 草の根広告社 97ヶ月前

　たとえば僕らが着ている洋服の殆どは中国を始めとする諸外国で生産されている。国内で生産されているのは僅か3%。と言っても不測の事態で海外での生産や輸送が途絶えたらという危機感を抱いている人は少ないのではないだろうか。新しい洋服がなくても人は生きていける。それに国内には途上国に送るほどの古着が有り余...

「空からウニが降って来る」

コメ4 草の根広告社 98ヶ月前

　空からウニが降って来た。もう少しで頭に刺さるところだった。134号線をランニングしていたときのことだ。 海辺の町で「空ウニ」と呼ばれている現象だ。

「間引き大根」

コメ6 草の根広告社 99ヶ月前

 　夏野菜から秋冬野菜へと畑が衣替えをしている端境期。この町で葉物として出回るのが「間引き大根」だ。8月の終わりから9月初旬に播種された三浦大根の葉が10センチほどの大きさになったところである程度の数に間引かれるのだ。しかし間引かれた大根葉が市場に出荷されたり、店先に並ぶことはない。農園ゆうさんのよう...

「続・いのちを食べて僕らは生きる。」

コメ2 草の根広告社 99ヶ月前

 　秋の長雨が続いていたある日の夜、以前からお誘いを受けていたその店にようやく足を向けることができた。4月に「渋谷のラジオの学校」にご出演頂いたシェフにして猟師免許を持つハンターの室田拓人さんが渋谷2丁目にオープンしたフレンチレストラン「ラチュレ」。猪や鹿、熊や雉、鳩など天然の野生鳥獣を食材とするい...

「アオザメに、青褪める。」

コメ4 草の根広告社 100ヶ月前

　ところで、「青褪める」の語源はこの魚なんだろうか。なんてバカなことも咄嗟に考えてしまうくらい驚いた。いつものように散歩がてら近所の漁港を覗くとアオザメが水揚げされていた。体長4メートルはあろうかという文字通りのサメだ。

「食べることは生きること、生きることは食べること。」

コメ2 草の根広告社 100ヶ月前

  「食べることが出来なくなった時が、神様の決めた人間の本当の寿命なのではないでしょうか。」そんな持論を持つ医師の話をしてくれたのは、先週「渋谷のラジオの学校」に出演して下さった漫画家のくじらいいく子さんだ。ちなみにその医師の方はカトリック信者であることからもそういう価値観を持つに至ったそうだ。

「心配症な僕はいつも最悪の事態を想定しながら生きている」

コメ4 草の根広告社 100ヶ月前

　子供の頃ひとりで留守番するたびに親が帰って来ない夜を想定していた。女の子とつきあい始めると同時にフラれることを想定していた。人生を改めて振り返った時、自分が心配症である余り、いつも最悪の事態ばかり想定して生きているのだと気づく。たとえば、食糧自給率の低下、中国産野菜から検出された過剰な農薬など...

「朝のモロヘイヤ粥は和製スムージーかもしれない。」

コメ2 草の根広告社 101ヶ月前

 「これさ、お粥にしてもおいしいんじゃないかな？」　茹でたモロヘイヤをまな板の上でニンニクと一緒に何度も叩き粘り気を出してスープにしたものを啜っているうちに、ふと思いついたので妻に提案してみた。

「僕らの未来を救うのは政治家でも企業でもなくタクティカル・アーバニストなのかもしれない。」

コメ2 草の根広告社 101ヶ月前

　結局のところ、選挙じゃ世の中は変わらないんじゃないだろうか。デモも同じだ。ましてやネットで愚痴っていたところで何ひとつ始まらない。じゃあどうすればいいのか。それは「まず、自分の力でやってみること。」誰かに何とかして貰えるのを指咥えて待っているより、その方が少しでも早く望む未来に近づけているよう...

「そもそも男性と女性がどうして満員電車の同じ車両に乗っているんだろう」

コメ4 草の根広告社 101ヶ月前

　上りの湘南新宿ラインが東京のターミナル駅で大量に乗客を降ろしたところでホームから女性の大きな声が聞こえてきた。「すいません！この人触りました！」　語勢の強い、身が縮こまるような声だった。「知らねーよ！放せよ！急いでんだよ！」　続いて反論するかのような男性の声。ホーム側の扉から一番遠い奥のシート...

「そして…夏がひとつ、終わった。」

コメ2 草の根広告社 101ヶ月前

　世界で一番美しいと言われているとうもろこしがある。その名も「グラスジェムコーン」。アメリカで農家を営んでいたカールおじさんが遺伝子改良ではなく掛け合わせによる品種改良で生み出した虹色のとうもろこしだ。

「夏は太陽を食べる季節だ」

コメ2 草の根広告社 102ヶ月前

　夏は太陽を食べる季節だ。　噎せ返るような草いきれを掻き分け菜園に入ると、宙から惜しみなく降り注ぐ夏の光が育んでくれた邪気のない命の数々が息づいていた。赤、深緑、薄緑、黄緑、黄色。太陽が詰まったひとつ一つの果実はまるで色彩見本のように鮮やかだ。掌で包むように触れると命あるものだけが発する独特のぬ...

「ソーダ水の泡みたいな夏が始まる」

コメ10 草の根広告社 102ヶ月前

 　海開きとともに気温は30度を越えた。家の前を腰に浮き袋を抱えた子供たちが嬉しそうな声を上げながらビーサンで走ってゆく。仄かに白い肌も数日後には真っ黒に日焼けするのだろう。見上げた空で梅雨明け宣言をフライングしたかのような夏の太陽が笑っている。菜園のことを思うともう少しまとまった雨が欲しいところで...

「こんなにシンプルでおいしい料理を今まで知らなかったのはどうしてだろう。」

コメ5 草の根広告社 102ヶ月前

　　三浦半島で海開きよりも少しだけ早く夏を告げるのがかぼちゃだ。この里山でも先週ぐらいから早生かぼちゃの収穫が始まっている。三浦で400年の歴史を持つ伊藤農園さん(4年前に柿沢安耶さんのラジオ番組にもご出演頂いて以来のおつきあいだ)のように最近は西洋かぼちゃから日本かぼちゃ、ペポなどのおもちゃかぼちゃ...

「素晴らしい未来はひとり一人のやさしい想いが編み上げる奇跡なんだと思った。」

コメ10 草の根広告社 103ヶ月前

　子供たちの「大切に育てまーす！」という元気な声が初夏の校庭に響き渡っていた。小さな手にひと粒ずつ託されたのはひまわりの種。僕がその想いを受け継ぎ、東京のコミュニティFM「渋谷のラジオ」に託した「未来の種」だ。　2020年までにヒートアイランドを解消するという目標を掲げ、渋谷区で養蜂を通じての緑化活動...

「不可能というのは行動しない人間の言い訳に過ぎない。」

コメ7 草の根広告社 103ヶ月前

　市民が都会のど真ん中でアスファルトをハンマーで叩き壊し、土を入れ、苗を植える。そんな衝撃的なシーンから始まるのが先日逗子の小さな映画館シネマアミーゴで観た『Edible City』というアメリカのドキュメンタリー映画だ。西海岸のベイエリアで実際に起きている市民活動を中心に描いたこの作品は、気候変動を何とか...