「春隣(はるどなり)」

コメ8 草の根広告社 95ヶ月前

　海辺の小径を散歩していて梅の蕾や小さな花々を目にする機会が増えた。藍より青くなった海上や岩場ではワカメ採りに勤しむ漁師さんも見掛けるようになった。

「アンチエイジングとしての寛容さを」

コメ5 草の根広告社 95ヶ月前

　寛容さを失うことは「老い」の特徴のひとつでもあるという論調が何年か前、話題になったことがあった。当時も今も様々な意見はあるだろう。ただ何かにつけて社会全体への謝罪を求める、そして自分が少しでも迷惑だと感じる他者を許容しないことがもはや当然のことになって来た「不寛容社会」が、「高齢化社会」の同義...

「もしかして仕事に行きたくないんじゃなくて会社に行きたくないんじゃないですか？」

コメ3 草の根広告社 95ヶ月前

　フリーランスの美容師というものが存在することを僕は知らなかった。固定の美容室に勤務するのではなく、かといって独立して自分の店を持つわけでもない。「鏡貸し(めんがし)」と呼ばれる美容施設を借りて、直接予約を取った客のカットなどを行うのだという。PRなどの集客活動はインスタなどのSNSで使うので広告費も掛...

「泣いたりしないで」

コメ10 草の根広告社 95ヶ月前

　今もこの日を忘れないのは、25歳だったあの朝と、この記憶が地続きであることを噛みしめる為でもあるのかもしれない。

「じゃんけんとワクチン」

コメ0 草の根広告社 95ヶ月前

 　八丈島にすら雪をもたらすかもしれないという強烈な寒波がこの海辺の町にも到来している。時化で昨日からこの辺りでは漁も休みだ。浜の居酒屋では漁師さんたちが「仕方ねえや」とビール片手に笑っているだろう。何もかも吹き飛ばされたせいで海の向こうには真っ白な雪の降り積もる稜線が美しいけれど、一歩出ただけで...

「2045年の海景色」

コメ4 草の根広告社 96ヶ月前

　日本老年学会(という社団法人が存在することも知らなかった。文京区湯島にあるそうだ)が現在65歳以上とされいる「高齢者」の定義を75歳以上にという提言をしたという。巷では年金の受給年齢を引き上げようとしているのだろうという懸念の声も数多く聞かれたけれど、個人的には願ったり叶ったりの提言だった。その理由は

「確かなもの」

コメ2 草の根広告社 96ヶ月前

　七草粥を二杯ずつ食べてから海へ向かった。浜では御幣焼きが行われている。お飾りなどを焚き上げ地元のみんなと正月の神様を見送るのだ。海のミネラルをたっぷりと含んだ清冽な空気を吸い込む。ここからまた新しい１年が始まってゆく。

「2017年1月3日」

コメ6 草の根広告社 96ヶ月前

　年末年始の二週間、横浜に里帰りしていた妻と娘が久し振りに海辺の町に帰って来た。家族が三人になって迎える初めての正月だ。

「人生のオトシマエ」

コメ0 草の根広告社 96ヶ月前

　20代の頃はいつも「明日死ぬとしたらの今日を生きる」という切羽詰まった思いで生きていた。子供の頃、夢中になって読んだ「1999年7月に世界は滅びる」というノストラダムスの予言書が頭の片隅にこびりついていたせいもあったかもしれない。

「終わりの始まり、終わりは始まり。」

コメ6 草の根広告社 96ヶ月前

　新しい1年の始まりを、18000人の熱狂の渦と眩い照明の中で迎えた。「こんな夢みたいな、身に余るような年越しは今年限りだろう」と毎年のように思いながら、今年もそこに居させて頂いた。本当に感謝しかない。

「弱虫の金曜日」

コメ7 草の根広告社 96ヶ月前

　情けなくなるぐらい、閉じた人間だ。実際に声帯を震わせ、空気を振動させている言葉は考えていることの百分の一、いや、千分の一くらいだろう。

「頑張って松ぼっくりを拾い集めた人々にだけでなく」

コメ2 草の根広告社 96ヶ月前

 　12月に入ると、午後の陽光の下、ビニール袋いっぱいに松ぼっくりを詰めた子供たちを目にする機会が多くなる。海岸沿いの公園に植えられた松の木の落とし物だ。時折り強く吹く潮風と塩害に負けない樹木のひとつであり、風除けにもなってくれる松の木がこの海辺の町には数多く植えられているのだ。

「口笛の子守歌」

コメ4 草の根広告社 97ヶ月前

　子供の頃、空を見上げて口笛を吹くと、鳥になったような気持ちになった。規律を重んじる群れを離れ、風の吹くまま、気の向くまま、自由に空を舞う名も無き鳥のような。そこには孤独や淋しさ、虚しさも同時につきまとっていた。そして、溢れ落ちる涙を必死で堪える強がりも。

「この悔しさが伝わらないのはどうしてだろう。」

コメ2 草の根広告社 97ヶ月前

　人は生まれて来る場所を選ぶことはできない。真夜中に米軍機が不気味な灯りを明滅させながら我が物顔で低い空を飛ぶあの町で育っていなかったら僕は、大人社会の矛盾に振り上げた拳を降ろすことのできない、子供のような青臭い理想論を歌い続ける人間には、なっていなかったかもしれない。

「日が暮れても彼女と歩いてた」

コメ2 草の根広告社 97ヶ月前

 　12月は日曜の午後が好きだ。猫が丸くなって昼寝しそうな日溜まりができるぐらい太陽が溢れていればなおのこと良い。ほんの数時間で肌寒くなり日が暮れてしまうその僅かな時を人のまばらな冬空の下で過ごすのが昔から好きだ。

「心根」

コメ8 草の根広告社 97ヶ月前

　ランドセル置き場というものがあることを知った。近所の児童館の中だ。放課後、家に帰っても保護者が不在な小学校1年生から3年生はそこにランドセルを置いて遊びに行ったり、雨の日には本を読んだりするのだという。 　 浜辺を散歩している時にそれらしき子供たちに出逢うことがある。「こんにちは」と無邪気に挨拶さ...

「渋谷の農家」

コメ2 草の根広告社 97ヶ月前

　農業には人生を変える力がある。　『渋谷の農家』という本に書かれていたその１行は嫉妬するくらい適格な言葉で僕自身の思いを表現していた。まさしく僕が探し求めていた文章だった。　先日「渋谷のラジオの学校」にも出演して下さった著者の小倉崇さんは『翼の王国』などで仕事をされている編集者であり作家だ。また...

「優しい嘘」

コメ4 草の根広告社 97ヶ月前

 　海の上を幻想的な濃霧が流れてゆく。関東では５４年振りという１１月の初雪が止んだ夕暮れのことだ。僕の知識が確かならばオホーツク海とか北の海で見掛ける光景だ。

「合縁奇縁、とは呼ばないかもしれないけれど。」

コメ2 草の根広告社 97ヶ月前

　訪問者が呼び鈴を鳴らした。「手が離せないから出て下さい」とお義母さんに言われ妻の実家の玄関を開けると、高校２年の時に同じクラスだった女の子が立っていた。確認だけどここは妻の実家だ。そして僕と妻は高校の同級生ではない。もちろん義母と彼女が高校の同級生というわけでもないし、ましてや彼女が家を間違え...

「本能」

コメ2 草の根広告社 98ヶ月前

　赤ん坊は必死に日々を生き抜いている。一見、何も考えていないようだけれど、吹けば消えてしまいそうな小さな命の炎を必死で燃やし続けている。たまに周囲の人間の顔をじっと見ているような表情を見せるが産まればかりの赤ん坊の視力は0.01か0.02。ほとんど何も見えていない。頼りになるのは本能だけだ。本能で栄養を...

「猫は日溜まりでまどろんでいる奴を遠巻きに眺めているくらいがちょうどいい。」

コメ4 草の根広告社 98ヶ月前

　実を言うと、僕は猫に触ることができない。確か小四の夏休みだった。誰もいない家で宿題をしているとベランダで不穏な物音がした。激しい羽音がした。泥棒かもしれない。そう思いながらカーテンの隙間から恐る恐る覗くと鳥籠が倒されていた。母が大事にしていたインコを貪る野良猫の姿があった。一瞬、野良猫が僕を見...

「晩秋」

コメ6 草の根広告社 98ヶ月前

　裏手にある里山から焚き火の匂いがした。さつまいもを一緒に焼いているような仄かな甘い匂いもした。波光が眩しかった。さざ波にも似た小さな雲片の集まりが空一面に幻想的な模様を描き出していた。縮こまった筋肉を丁寧に伸ばしてからゆっくりと走り始める。いつの間にか吐く息が白くなっていることに気づく。

「社会的な価値観というOSはアップデートできているだろうか。」

コメ4 草の根広告社 98ヶ月前

　ここに1970年製のパソコンが2台ある(たとえ話だ。1970年に一般ユーザーが使えるようなパソコンは存在していない)。そしてもう一台、2010年製のパソコンがある。こちらは出荷時から新しいOSを搭載している。1970年製の2台のパソコンのうち1台は新しいOSにアップデートした。中には対応していないアプリケーションもあっ...

「いい女」

コメ7 草の根広告社 98ヶ月前

　革張りの茶色いソファーの上に白髪が一本落ちていた。それは僕にある想いを甦らせた。

「十三夜月」

コメ8 草の根広告社 98ヶ月前

　指先の肉を削いでしまった。夕食を作ろうと包丁を握ったときのことだった。玉ねぎを剥こうとして刃先を滑らせた瞬間に押さえていた左手の薬指まで切ってしまっていた。

「この素晴らしき世界」

コメ9 草の根広告社 99ヶ月前

　子宮の中はまるで宇宙だと言う言葉を誰もが一度は耳にしたことがあるだろう。僕も子供の頃にSFモノの漫画か小説で読んだような気がする。確固たる論拠はないだろう。人類の何人かは宇宙に行ったことはあっても、人類の誰も子宮の中のことを憶えてはいない。また医学でもまだまだ解明されていないことが多いのが子宮の...

「海猫の歌」

コメ2 草の根広告社 99ヶ月前

　134号線沿いに見るたびに海猫が占拠している小さな浜がある。啼き声が猫に似ているから海猫と呼ばれている彼らがカモメの仲間だと知ったのはここで暮らすようになってからだ。ちなみに白い羽根の中に混じっている茶色い羽根の奴は今年生まれたばかりの子供たちだ。その日も40羽くらいの群れで浜に佇んで水平線を見つめ...

「待つ」

コメ10 草の根広告社 99ヶ月前

　まさに迫り来る冬を忘れさせるかのような秋麗だった。前日も前々日も夏が戻って来たかのような快晴だったけれど、一日中東京ドームの下で過ごしていたので陽射しを楽しむことはできなかった。なので僕にとっては待ち焦がれていた太陽だった。

「彼らに正論は意味がない」

コメ6 草の根広告社 99ヶ月前

　どうにも理解できないのがゴミを捨てていく人の気持ちだ。浜辺もそうだし、走る車の窓から吸い殻を捨てる人が一体何を考えているのか全く理解できない。そして今、そういう人たちの気持ちを理解しなければならないのではないだろうかと思っている。　先日ランニングの最後に浜へ行った。僕と同年代かあるいは少し年下...

「豚に林檎」

コメ6 草の根広告社 99ヶ月前

　豚に林檎が合うなんて想像もしていなかった。群馬県は渋川市にある見城農園さんが今年も届けて下さった「ブラムリー」と「グラニースミス」(ビートルズのアップルマークになったことでも有名だ)という加熱用の林檎だ。最近ではもはや当たり前になった蜜がたっぷり詰まった林檎と比べて酸味が強い。加熱すると仄かな甘...

「太陽が秋分点を通過した夜」

コメ2 草の根広告社 99ヶ月前

　相次ぐ台風と長雨で一向に菜園に手がつけられない。乾燥が必要な夏野菜の種採りもまだだし、そこを耕しての冬野菜の種蒔きもできていない。蒔き時を逃すと発芽しなかったり、成長が悪かったりするので早いところなんとかしたい。おつきあいのある農家さんの中には稲刈りがまだできていないというところもあると訊く。...

「夏の喪失感に浸る夜」

コメ4 草の根広告社 99ヶ月前

　一段と冷えた秋風が音もなく胸を通り抜けるとき、そこに「夏の喪失感」があることをまざまざと思い知らされる。喪失感について考えるたびに「無い」のに「有る」というのもなんとも不思議だなと思うのだけれど。それはともかく、暑さが残っているうちは夏の命が終わったことを実感し難かったのだろう。暦の上ではとっ...