緊急事態宣言が解除されて、街に出る人も増えてきたようだね。
　でも、ウイルスというのは油断大敵。いつまた流行が始まるか分からない。
　とくにぼくは昔から煙草を吸ってきたし、年齢も七十歳を超えてもいるから、用心していてさ。なるべく「ステイホーム」を続けているんだけれど……。家にいる生活が当たり前になって、仕事の打ち合わせもテレビ会議の「Zoom」を使ったりしていると、ふとこんなふうに思う。
　ぼくらはこれまで、春夏秋冬という四季のサイクルで生活をしてきた。でも、これからは「春夏秋冬」に「災」を加えた五季を意識しながら、日々の生活のリズムを作っていかないといけないのかなァ、なんてね。
　そこで、ぼくも「新しい生活様式」を考えてみようと思った。そして試してみたのが、カンペやメモを活用した「喋らない生活」というもの。　

　今年はコロナウイルスのことで、落ち着かない生活がいつまでも続いているね。
　とくに四月に社会に出た若者たちは、ただでさえ環境に大きな変化があるなかで、いつにも増して不安を感じている毎日だと思う。
　それで、今回はそんな新社会人たちに向けて、ぼくが新人の時に大切だと考えていた姿勢について話してみようかな、と思うんだ。
　まず、どんな仕事でも、若い人たちが成長するために必要なのは、良い上司や先輩に出会うことだ、とぼくは考えているの。
　仕事の技術を磨いたり、与えられた作業をこなしたりすることは、もちろん大切だよ。でも、社会ではそれだけでは「成功」はつかめない。自分にどんな「出会い」があるかに、いつもしっかりと気を配っておく必要がある。その「出会い」こそが、将来の成功をつかむ上での大きな曲がり角になるからだ。　

人々の気持ちが沈みがちな中、「笑い」に何ができるかを考える欽ちゃん。今は喋らない、「動きの笑い」が求められるんじゃないか。それを極めていた芸人こそ、志村けんだった。昭和のお茶の間をともに席巻した八つ年下の喜劇人を、欽ちゃんはどう見ていたのか――。　

　ちょうどひと月半くらい前、『マヌケのすすめ』という本を出したんだ。
　なんとも変なタイトルだけれど、ぼくはこの「マヌケ」という言葉が昔から好きでさ。愛される人というのは、その「マヌケさ」をどこかで持っているものだ、といつも思っているの。
　たとえば、一方で嫌いなのが「バカ」という言葉。「おまえはバカだな」と言うと、それを言われた相手に逃げ道がない感じがしない？　言葉というのは、人をいろんな意味で縛るものだ。その中には人を牢屋に入れてしまうような言葉もあって、「バカ」はその一つである気がする。
　対して「マヌケ」という言葉は、人を牢屋に入れるところまでは同じだけれど、扉の鍵は開いている、って感じがするの。いつでもそこから出ていけるようなニュアンスがある、というのかな。
　その意味で、これまでのぼくの人生で、この愛すべきマヌケの力を最も持っていたのが斎藤清六だね。　

　ぼくのところには、ときおりコメディアンを目指す若者がやってくる。そのなかから、「欽ちゃんファミリー」と呼ばれる子たちも育っていったわけだけれど、今日はぼくが彼らに対して、どんなふうに接していたかを話してみようかな。
　まず前提として、ぼくは彼らに優しくしたことは一度もないの。理由は一つ。ぼくに感謝をするような若手は、ぼくのことを抜いていかないから。
　弟子というのは師匠を乗り越えていこうとするもの。優しくすると安心して、そこに主従関係ができてしまうでしょ？　すると、成長が止まってしまうだけではなく、成功するために最も大切な「物語」が生まれなくなってしまう。そんなふうに思っているんだ。
　だから、ぼくは厳しい人だと思われているかもしれないね。
　例えば、挨拶一つとっても、自分からは敢えて声をかけない。そのかわり、「おはようございます」と言われたら、「えっ」と驚いて、「ビックリさせるな！」とツッコミを入れたり、相手が考え込んじゃうようなリアクションをわざとしたりする。