「人間嫌い」
　人間嫌いの主人公アルセストがよりによって自分が一番嫌いな類いである社交界の女性セリメーヌに恋心を抱いてしまうという矛盾を描いたモリエール作の恋愛悲喜劇だ。書かれたのは1600年代。おそらく「人間嫌い」という言葉を定着させたのもこの作品ではなかっただろうか。思春期の頃、ぼくが自身が抱えていた言語化できない思いが「人間嫌い」と呼ばれるものであることを自覚したのも。
　

　学校帰りの娘と134号線沿いを歩いていたときのことだ。背後から走り抜けていったトラックに自動販売機が3台積載されているのを見て娘が大きな声を上げた。「どうしたの？」　娘の意外過ぎる答えにぼくは言葉を失う。
　

　空が青い。湿度が下がってきたおかげだ。空気中の水蒸気が減って薄い空色だった夏空が秋の色を纏っている。 
　さわやかな秋晴れの朝をランドセルを背負った娘と手を繋いで歩いていく。もう二年生だ。そろそろひとりで登校させた方がいいんだろうなと思いつつ、心配症なのと、一緒に歩くことのできる季節の短さを思うとあれこれ言い訳して友達との待ち合わせ場所までは同行してしまう。
　5分、10分の程度の短い時間ながら、家では聞くことのできない学校での生活ぶりを話してくれるのも同行してしまう大きな理由だ。
「昨日ね、すごい発明したんだよ」
　今朝も唐突に話し始めた。
「牛乳を配るときに白衣のポケットに2つ入れれば一度に4つ運べるんだよ。運ぶ回数が半分で済むんだよ。お友だちに教えたらね、さすが親友って言われたんだよ」
　給食当番をがんばっている娘の姿が浮かんだ。ちゃんとクラスの一員として生活しているんだな。がんば

　ジャンヌダルクに領土を占領されてしまった。
　

　茜色に染まる海上に三日月が浮かんでいる。その真上で金星が輝いている。逆光の中に富士山のシルエット。ぼくはベランダでビール片手に妻と娘とその景色を見つめている。秋の涼風が肌を撫でていく。
　

　朝、ごはんが食べ難いと娘がぼやいていた。いつもは20分で食べ終えるのに倍近い時間が掛かっていた。「遅刻しちゃうかもしれないね」と伝えると「じゃあ噛まなくていいうどんとかにしてよ」という強い言葉が返ってくる。
　

　8月の終わり、お世話になっている千葉県の農家さんから新米が届いた。「今年も一等米でした」　うれしそうな報告が添えられていた。ここ数年、高温による品質と収量の低下を心配していたので自分のことのようにうれしかった。
　

　一年365日で一番好きなのが8月31日かもしれない。